Um pé atrás do outro

A água parece tão calma. Sentada na relva, em frente ao rio, fecho os olhos e deixo-me embalar pela harmonia que me rodeia. Dentro de mim, o burburinho serena, lentamente. Oiço os pássaros, as águas, o som do vento, das folhas que se agitam no meu regaço. Fundo-me no tempo como se pudesse, eu própria, ser onda, gaivota ou raiz. O sol devolve-me a preguiça e estendo-me ao comprido. Sinto o cheiro da relva, ainda molhada, e algo se me agita no sangue: esta felicidade toda dá-me vontade de chorar. O meu corpo estremece, silencioso, sucumbe num pranto sem fim, mas não consigo parar de sorrir. Abraço a Mãe Terra e encosto o ouvido no solo, oiço o bater de um coração; pensei ser o meu, jurei ser o dela, despedi-me sem saber em que momento nos alternamos nesta história. Quer dizer, eu e ela, sentir e ser, simplesmente. Não importa. Aqui, nada importa. Apenas respirar, ser, sem pressa, com lágrimas, sorrisos e estes raios luminosos sobre nós. Dentro de nós.

Quando o sol, majestoso e sereno, boceja no horizonte, levanto-me sem vontade de regressar. Obrigo um pé a caminhar atrás do outro, digo ao coração que não tenha medo. Há um equilíbrio, muito nosso, que mantém as coisas no seu lugar. Há sítios para descansar, há sítios onde morar. Há pessoas com quem se está, há pessoas com quem se é. Sei as que não me dizem nada, as que me fazem sentido e as que, sem aparente sentido, sempre me encontrarão. Haja o que houver, caminho sabendo que voltarei aqui, que levo o som do rio, dos seus habitantes, da sua dança, das árvores, debaixo da minha pele. Que somos Um sendo únicos. Sei que estou em casa em momentos e lugares onde o barulho do sangue se confunde com o som da terra, com a musicalidade das águas, com a gargalhada cristalina de uma criança. Quanto mais me afasto, mais pertenço. E encontro, sempre, o caminho de volta.

No regresso ao ritmo urbano, diluo-me na multidão. Caminho, anónima, ainda com o cheiro da relva molhada em mim, alheia às conversas e aos pensamentos do mundo. A lua, por cima da minha cabeça, lembra-me que me espera, para a nossa conversa noturna. Nas noites em que ela ilumina a minha casa, a minha pele não é minha, é dela; ou me sento e resolvo a coisa a bem, ou ela vai comigo para a cama e arruma comigo. E ela sabe-o, ó se sabe. Hoje, conversamos, despimos o que calamos e deitamos, sem dolo. Dançamos, se tiver de ser, abraçamos o que restar e respiramos. A pele inteira. Mas, antes disso, é preciso chegar a casa, abraçar os filhos, os patudos, orientar a vida, falar em Morse, fazer mil e umas coisas antes do tempo (parecer) abrandar e a lua se instalar, imponente e zangada – sabe que me havia esquecido dela – na minha varanda. Pois aqui me tens, inteira, de braços abertos, sem qualquer resistência.

Uma avalanche de coisas boas percorre o meu corpo, sacudindo os meus medos. Lembra-me que viver é maravilhoso, também nos dias em que dói existir e nada parece lógico, nos momentos em que cada passo parece um salto no escuro… As coisas simples e pequeninas são as que sustentam esses dias de indecisão e de medo, são as que permitem manter a cabeça à tona e os olhos no horizonte, enquanto as águas se agitam com violência. As coisas pequeninas são extraordinariamente importantes e, sem elas, não há pertença, não há chão, não há tempestade que se derrote. Sem elas, nem a lua escuta nem o sol sorri. Sem elas, eu estaria perdida num mundo onde sentir e pensar, intensamente, é quase uma perversão. 

Hoje, aqui e agora, abraçada pela lua, respiro, grata, na simplicidade que torna o (meu) mundo mais belo e com sentido. E, amanhã, se acordar, saúdo o sol e a vida, como se os sentisse pela primeira vez, e continuo. Um pé atrás do outro.